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Die Autorin 

Virginie Ollagnier wurde 1970 in Lyon geboren, sie arbeitet als Ausbilderin für 

schriftlichen Ausdruck und Ergonomie. Für ihr erstes Buch „Toutes ces vies 

qu’on abandonne“ bekam sie elf kleinere Literaturpreise. Zusammen mit ihrem 

Mann hat sie das Szenario für das Comic „Kia Ora“ (Vents d’Ouest, 2007) 

geschrieben. „L’incertain“ ist ihr zweiter Roman bei den Editions Liana Levi. 

 

Der Inhalt 

In einer Art Prolog (S. 9-20) legt Virginie Ollagnier die Rahmenhandlung des 

Romans fest. März 1968: Zoltàn Soloviev, geboren 1909 in Jalta (Krim), lebt 

als Schriftsteller mit seiner Frau Sue in New York. Wegen eines 

Wasserschadens in seiner kleinen Pariser Wohnung kommt er nach Frankreich 

und erfährt dort zufällig vom Tod von Jiska, seiner ersten großen Liebe, die 

20 Jahre älter war als er. Auf der Beerdigung in Nizza lernt er Iéva kennen, die 

Enkeltochter Jiskas. Sie ist dreiundzwanzig, Medizinstudentin in Paris. Sie ist 

gut aussehend und erinnert Zoltàn an Jiska. Iéva weiß fast nichts über ihre 

Großmutter: Jiskas Tochter Darina hatte mit ihrer Mutter gebrochen, nachdem 

Zoltàn sie für ihre Mutter verlassen hat und die beiden gemeinsam nach New 

York gegangen waren. Iéva und Zoltàn treffen sie in Paris, sie schließen eine 

Art Pakt. Zoltàn wird als nächstes Buch seine Memoiren schreiben, indem er 

„von den Frauen seines Lebens erzählt“ (S.20). Dadurch hofft er, endlich den 

„unsicheren“ (daher auch der Titel des Buchs, siehe S. 83) und ängstlichen, 

den „so braven Zoltàn“ (S. 9), „das Chamäleon“ (S. 104), zu überwinden - 

und insgeheim, Iéva zu verführen. Iéva soll sein Tagwerk lesen und 

kommentieren und so mehr über ihre Familie erfahren.  



Diese Rahmenhandlung reflektiert in weiteren Episoden den 

Entstehungsprozess des Buchs, den Wandel Zoltàns und sein beginnendes 

Verhältnis mit Iéva. Bei einem Blitzbesuch in New York verlässt Zoltàn seine 

Frau Sue (S. 152). Während einer Reise nach Monaco (S. 204-250, mit 

Unterbrechungen) zu Zoltàns Freund Gilles (ein alter, homosexueller 

Bekannter aus New York) kommen Zoltàn und Iéva endgültig zusammen. Iéva 

fordert Respekt ein, sie handeln eine Art mündlichen Beziehungsvertrag aus: 

Sie bekommt Liebesworte, Anerkennung und gemeinsame Zeit, er die nötige 

Freiheit zum Schreiben und die Zusicherung ihrer Treue. Zurück in Paris 

spitzen sich die Ereignisse von Mai 1968 zu. Iéva und ihre Kommilitonen 

beteiligen sich an den Demonstrationen, einmal bringen sie einen verletzten 

Studenten in Zoltàns Wohnung (S. 337). In Verbindung mit der Geburt des 

„neuen Zoltàn“ schätzt er zunächst den Wind der Revolution, den er selbst 

noch nie gespürt hat. Doch schnell kehren Vernunft und Angst zurück, v. a. in 

Bezug auf die von der Massendynamik und Revolutionsromantik geblendeten 

Iéva. „Weißt du, was eine Revolution bedeutet? Sie bedeutet Blut und Tod. 

Mit Krieg spielt man nicht, Iéva.“ Angesichts seiner Angst für sie lässt sich 

Iéva von ihm in der Wohnung eines Bourgeois in Sicherheit bringen. Der 

gewandelte Zoltàn stürzt sich jedoch wieder in die Menge und landet mit 

gebrochenem Nasenbein im Krankenhaus. Hier stellt Iévas Mutter Darina 

Zoltàn zur Rede. Er bestätigt ihr die Beziehung zu ihrer Tochter und sagt zu 

ihrer Empörung, dass er Kinder mit ihr haben will (S. 376). Auf Initiative Iévas 

verlassen Zoltàn und Iéva das umkämpfte Paris und ziehen sich in das 

Familienhaus Les Esperis in Nizza zurück. In einer symbolträchtigen Zeremonie 

begräbt Zoltàn – bis auf seinen ersten Stein von der Krim - seine 

Steinsammlung (gesammelt an Orten der Vertreibung, Gräbern, etc.; S. 410) 

und damit seine Vergangenheit. Ein ganz neuer Abschnitt soll beginnen, aber 

er gesteht Iéva: „Ich verstehe es nicht zu leben.“ (S. 411) 

Parallel zu diesem Gerüst in der Gegenwart von 1968 schreibt Zoltàn in einem 

zweiten, umfangreicheren Erzählstrang weitgehend chronologisch Szenen aus 



seinem Leben. Jalta, 1920: Zoltàn wächst als extrem wohlbehüteter Sohn 

einer zarentreuen Großgrundbesitzerfamilie auf. Er empfindet viel Zuneigung 

und Verehrung für seinen Vater Vladimir („Dima“), mit seiner Schwester Lana 

verbindet ihn eine leidenschaftliche, stärkende Hassliebe. Bevor die „Roten“ 

die Stadt erobern, feiert die Patriarchenfamilie mit ihren Untergebenen ein 

letztes, rauschendes Weihnachtsfest und verteilt Aufgaben und Pfründe. 

Dann flieht sie nach Sewastopol (S. 50), nur Vater Vladimir zieht mit den 

„Weißen“ in den Krieg. Mit seiner Mutter Otìlia Széchenyi, seiner Schwester 

und seinem Großvater Kira nimmt er am gesellschaftlichen Leben Sewastopols 

Teil. Er verhindert einen Anschlag der „Roten“ und bekommt einen Orden. 

Nach der Flucht aus Sewastopol sind Otìlia und Zoltàn allein und mittellos: Die 

Großeltern bleiben aus Altersgründen in Jalta, Lana kommt auf dem Weg zum 

Hafen bei einem Attentat um, durch ein Missgeschick Zoltàns verlieren sie ihre 

gesamten Ersparnisse. Bald danach erfahren sie vom Tod des Vaters. Durch 

die großzügige Unterstützung der englischen Lady Thiret leben sie aber 

weiterhin in gesicherten Verhältnissen. Nun irren Mutter und Sohn sechs Jahre 

lang durch verschiedene Exilstätten in Ost- und Mitteleuropa. Zwischen 

Vatersuche und wohlerzogener Angepasstheit bildet sich der zögerliche und 

vorsichtige Charakter heraus, den Zoltàn 1968 ablegen will.  

1926 finden die beiden im Haus Les Esperis in Nizza ein neues Zuhause. Hier 

wohnt der Kunsthändler Tocha, der homosexuelle Bruder von Vladimir, der 

Otìlia und Zoltàn als seine Frau und sein Kind ausgibt. Jiska ist die 

Hausbesitzerin und stellt die illusteren Bewohner vor, deren Geschichten und 

Interaktionen in späteren Episoden erzählt werden: Liocha ist Jiskas Mann und 

arbeitet fast immer im Ausland, Darina ihre Tochter, die Familie Perrin (die 

Eheleute haben lauten Sex, während Otìlia den Kindern Klavierunterricht gibt, 

S. 170), Inaam (Mätresse eines Botschafters, liest Zoltàn aus dem Kaffeesatz 

die Zukunft, S. 191-196), Takéo (Koch und Zoltàns Kendo-Lehrer, S. 178), 

Tocha (schenkt ihm Motorrad, erklärt Welt der Schwulen, S. 217). Obwohl 

Zoltàn einige Illusionen verliert (seine Großmutter hatte zwei Männer, sein 



Vater Geliebte; seine Mutter wird Charles-Marie Husson heiraten; Tocha hat 

seinen Freund Alexandre mit dem jungen Gilles betrogen), ist das Leben in 

Nizza eine Idylle. Diese endet schlagartig, als Jiska Zoltàns Werben nachgibt 

und die beiden 1931 (?) nach New York  gehen. In der Folge unternimmt 

Darina einen Selbstmordversuch, Liocha und sie wollen Jiska nicht mehr 

sehen, was sie in eine schwere Krise stürzt (S. 253-266).  

In New York ist Zoltàn zunächst auf Sinnsuche und jobbt als Kellner in einer 

Szenebar. Jiska arbeitet zunächst für Steinway als Master Voice, später 

überträgt sie für einen erfolgreichen Komponisten dessen Ideen auf 

Notenpapier. Ihre besten Freunde sind das Schwulenpaar Gilles und Mike. Sie 

stehen für zwei Archetypen einer in den USA damals illegalen Lebensweise. 

Gilles gibt tagsüber den perfekten Geschäftsmann und führt ein Doppelleben. 

Mike verkörpert die schrille Transe Sharon, die im New York der 30er und 

40er Jahre trotz aller Verbote die Freiheit genießt (z. B. S. 279). Die 

Festnahme Mikes illustriert dann die moralische Enge der McCarthy-Ära (S. 

355). Jiska finanziert Zoltàn und hilft ihm bei der Jobsuche als Journalist, will 

ihn aber nicht heiraten (S. 318). Wie sie es voraussieht und schweren Herzens 

billigt, verlässt Zoltàn sie für eine jüngere, d. h. etwa gleichaltrige Frau: die 

Fotografin Sue. Mit 34 heiratet der russische Emigrant damit in eine perfekte 

WASP-Familie ein (ohne dass ihm dieser Aspekt wichtig gewesen wäre). 

Während Sue als Set-Fotografin bei Zoltàn Kordas Film „Sahara“ (wird im Buch 

nicht namentlich genannt; mit Humphrey Bogart) arbeitet, schreibt Zoltàn 

seinen ersten Roman. Obwohl Sue drei Fehlgeburten hat, führen sie eine 

glückliche Ehe – Sue wird „die beste Tante der Welt“ (S. 402). Sie hält Zoltàn 

den Rücken frei für seine Werke, und erst sein neuer Durst nach dem 

„richtigen Leben“, weg von einer eingespielten Routine, entfremdet die 

beiden.  

Ein immer wiederkehrendes Thema des Romans sind ausführliche 

Beschreibungen von Feiern, Partys, Jazzkonzerten, Clubabenden (S. 29: 

Weihnachten Jalta; S. 164: 19. Geburtstag in Nizza; S. 181: Konzert in Paris, 



...). Sie werden durchgehend positiv und als Möglichkeit der 

Regelüberschreitung (z. B. Überwindung der Rassensegregation, S. 332) 

beschrieben.  

 

Beurteilung 

„L’incertain“ ist nach dem Prolog in die drei großen Blöcke Otìlia, Jiska und 

Sue gegliedert, das gesamte Buch wiederum ist in kleinere, meist drei- bis 

fünfseitige Erzähleinheiten unterteilt, die unregelmäßig zwischen 

Rahmenhandlung und den Memoiren Zoltàns wechseln. Diese Konstruktion 

funktioniert gut, sofern der Leser sich mit der Beschaffenheit der Hauptfigur 

Zoltàn anfreunden kann: der russische Adlige bei Mai 68, der Schriftsteller, 

der zu Zigarette „Kippe“ sagt, der Mann, der mit drei Frauen aus einer Familie 

und noch dazu aus drei aufeinander folgenden Generationen zusammen ist. 

Gewagt.  

Virginie Ollagnier entfaltet ein breites Spektrum an Figuren und Themen, sie 

schreckt auch vor der großen Geschichte nicht zurück (der russische 

Bürgerkrieg, Mai 68, die Ermordung Martin Luther Kings, ...). Die erwähnten 

Personen (darunter viele Künstler wie z. B. Jazzdrummer Chick Webb, Bogart 

und seine Frau Mayo, Velvet Underground) und Ereignisse sind nach 

oberflächlicher Prüfung gut recherchiert. Auffällig wird ab einem gewissen 

Zeitpunkt, dass außer der verbitterten und herzlosen Darina ausnahmslos alle 

Protagonisten ungewöhnliche und umwerfende Persönlichkeiten sind: „Die 

Freunde von Gilles waren alle reizend, geistreich und einnehmend.“ (S. 226) 

Außerdem verfällt die Autorin bei ihren Beschreibungen in Klischees und 

Allgemeinplätze. Zoltàns häufig reflektierte Schreibblockaden gipfeln 

beispielsweise in der Überlegung: „Und wenn ich meine Neurosen loswerden 

würde, woraus würde ich dann den Stoff meiner Bücher schöpfen?“ (S. 76) 

Oder über New York: „Ich könnte in keiner anderen Stadt diese Kontinents 

wohnen, New York ist nicht Amerika, es ist der Schmelztiegel der Welt.“ (S. 

151)  



Der Stil der Autorin ist sehr flüssig und scheint vor allem auf gute Lesbarkeit 

ausgerichtet. Außer einer spannungssteigernden Verkürzung oder der 

Zusammenziehung einiger Worte für einen angsterfüllten Gedankenstrom 

bietet der Text keine Besonderheiten. Eine Übersetzung sollte daher keine 

nennenswerten Probleme bereiten. Es gibt viele Dialoge, ab und zu wird ein 

Brief oder ein Songtext eingestreut (S. 182; S. 313). „Ich mag es, die Leute 

in meinen Romanen aufzuwühlen“ (S. 27) lässt Virginie Ollagnier ihren 

Schriftsteller sagen. Auch sie versucht es mit sehr emotionalen Passagen und 

nähert sich dabei manchmal dem Groschenroman, wie z. B. die Beschreibung 

einer Begegnung von Zoltàn mit seinem Vater (S. 56-57) oder diese 

unvergessliche Liebesszene: „Als ihr von Schauern durchlaufener Körper 

seinen letzten Seufzer von sich gab und ihre Augen sich öffneten, als würden 

sie zum ersten Mal in die Welt blicken, sagte ich ihr: „Ich liebe dich.““  

 

Mit der Bewältigung eines so breit angelegten Romanstoffs nötigt Virginie 

Ollagnier dem Leser Respekt ab. Wer sich auf die Geschichte einlässt und über 

die offensichtlichen Schwächen (Klischees etc.) hinwegsehen kann, wird das 

Buch schnell herunterlesen. Ein anspruchsvoller Literaturverlag sollte 

überlegen, ob er mit einer Übersetzung dieses Buchs nicht gewisse 

Mindestkriterien unterschreitet. Vielleicht bin ich zu streng, aber ich rate ab.  

 


